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REVERIE: APUNTES PERSONALES'

Roberto Scerpella Robinson?

En el presente ensayo quisiera exponer algunas reflexiones personales acerca
de un concepto muy utilizado en la bibliografia psicoanalitica, que siempre me ge-
neré un sinndmero de interrogantes. Es en muchos casos una referencia obligada
para describir la funcién analitica a partir de lo que W. Bion (1966, 1972) capturd
conceptualmente como un fenémeno propio de la relaciéon madre-bebé.

El fenémeno de ensofiacién de la madre como proceso para metabolizar las
experiencias emocionales del bebé, a veces se presenta en la literatura clinica de
manera general y abstracta y en ocasiones rodeado de un halo casi mégico, que
a mi entender enturbia y oscurece la esencia natural del cuidado que todo ser
humano debe tener.

Para Bion (1966), la mente es como un sistema digestivo y en el caso del con-
cepto al que nos estamos refiriendo, plantea que un bebé necesita que la madre
le preste su mente para ayudarlo a mantener su homeostasis y enfrentar angustias
de una magnitud desorganizadora. Si bien pienso que el bebé no carece de un
sistema digestivo mental propio y precoz, es claro que por su desamparo y vulne-
rabilidad esencial, necesita del cuidado y de la atencion del adulto para sobrevivir
fisica y mentalmente. Desde esta perspectiva, Bion coloca la influencia de la rea-

1 Trabajo presentado en el XVII Encuentro Latinoamericano de Psicoanélisis de Nifios y Ado-
lescentes 2012: Accién y Pensamiento en la Nifiez y la Adolescencia, organizado por la Fede-
racién Psicoanalitica de América Latina (FEPAL) y la Sociedad Colombiana de Psicoanilisis.
Junio 1y 2, Bogot4, Colombia.

2 Psicoanalista, Miembro Titular con funciones DidActicas de la Sociedad Peruana de Psicoanalisis.
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lidad externa como un elemento central del desarrollo humano, diferencidndose
de manera significativa del modelo clasico kleiniano, el cual prescinde de dicha
dimensién para explicar el desarrollo mental del infante.

Creo que es en este contexto donde hay que ubicar la existencia del reverie
materno y su funcionalidad en el mantenimiento de la especie. Quisiera mostrar
como este proceso es, en realidad, parte de la naturaleza, utilizando una observa-
cién realizada por los etélogos acerca del proceso de alimentacidn que se observa
en perros salvajes y lobos cuando tienen que empezar a alimentar a sus crias con
s6lidos. Los cachorros con su aparato digestivo atin inmaduro, no pueden digerir
la carne que sus padres cazan para alimentarse. La naturaleza ha recreado un
método ingenioso para lograr que sus crias se beneficien de este esencial reque-
rimiento proteico. La madre mastica y traga la carne y al cabo de unos minutos
la regurgita y se la ofrece desde su boca para que sus crias la puedan devorar. Es
decir, la madre inicia el proceso de digestién para que la carne sea aprovechable
por su cachorro y no lo indigeste. Dirfamos que el estémago de la madre fue pres-
tado para que sus jugos gastricos hagan que la carne cruda se transforme en un
alimento posible de ser usado por los cachorros. {Cémo se les ocurrié a los perros
salvajes esta solucién? {Pensaron en la inmadurez de sus crias? Lo més probable
es que fuese una pauta fijada como producto de un aprendizaje logrado sacdndole
provecho al azar. La naturaleza pensandose y sacdndose provecho asf misma.

Este es un proceso de transformacién que la naturaleza implementa para lograr
que la especie se perpette y es un antecedente evolutivo de lo que una especie
mas compleja y evolucionada tendra que hacer para que su cria sea un producto
posible. No somos tan originales como a veces creemos. No es acaso un ejemplo
magnifico de creacién de Eros que dos miembros de una especie formen un pareja
tan eficiente. Este es un bello ejemplo de una simbiosis no parasitaria por que pro-
mueve el crecimiento. Normalmente tendemos a pensar que las necesidades de
un bebé a ser digeridas por su madre, serdn de otra naturaleza. Quizas plantearlo
de esa manera es un rasgo de soberbia de nuestra especie. Aunque es indudable
que para sobrevivir como humanos necesitamos de otro tipo de alimentos. Bion
piensa que ese alimento es la verdad (...) {y qué es la verdad?

Sabemos c6mo nuestras madres se cuidaron de ir paso a paso en nuestra ali-
mentacion fisica: primero liquidos, luego papillas y posteriormente, cuando apa-
recen los dientes, sélidos que no s6lo podamos masticar sino digerit. Una madre
se esmera y cuida con delicadeza lo que su crfa ingiere y estd muy atenta a que no
se meta a la boca cosas que lo puedan asfixiar o envenenar. No hay duda que la
principal angustia que una madre tiene es la de lograr que su bebé sobreviva, de
allf que tenga que desarrollar esa sensibilidad regresiva que Winnicott (1981) de-
nominé: “preocupacién maternal primaria”. Para mi, en esta condicién mental, la
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madre hace extensivo el cuerpo-mente de su hijo al suyo propio y lo experimenta
con su sensorio como si fuese el de ella misma. Esa son las capacidades que ex-
plican esas extrafias experiencias donde una madre puede anticipar y prever casi
mégicamente algin peligro en el que su hijo pueda sufrir.

Esta idea de una madre que con su sensorio envuelve la corporeidad de
su hijo, es un proceso absolutamente inconsciente. Pienso que esta es la base de
la simbiosis que ha sido descrita como aquel fenémeno universal que caracteriza
las primeros meses de vida de un bebé humano. Es por tanto un fenémeno que
involucra tanto al bebé como a la madre. Salvo que el bebé tenga alguna predis-
posicion particular que altere la simbiosis, pienso; con base en mi experiencia
clinica, que es responsabilidad de la madre el relajar y superar este tipo de vinculo
saliendo de ese estado transitorio y regresivo, permitiendo que su hijo se diferen-
cie y autonomice.

Si por razones de su propia psicopatologia la madre necesita de su hijo para
vivir una vida que siente que ya no puede recuperar, mantendr4 a su cria dentro
de este sistema dual que lo dejari desprovisto de estructuras mentales propias y
s6lidas. Las variantes que caracterizan esta irresolucién de la simbiosis son mil-
tiples y varfan en funcién del monto de destructividad presente en esa dfada,
sobre todo desde el vértice materno. Tengo la conviccién de que la autonomia y
la diferenciacién que una crfa humana busca, dependen de que su madre pueda
recuperarse de este estado regresivo con el que recibe a su hijo.

La paranoia bésica que se observa en la clinica, y que una de sus manifesta-
ciones més graves es la que Tausk (1975) describié como: “la maquina de la in-
fluencia”, es la perpetuacion patoldgica de este estado de una madre hiper-alerta
a las necesidades de su hijo. Tal paranoia bésica se expresa como distancia, alerta
y desconfianza hacia el vinculo inter-subjetivo en los trastornos més severos de
personalidad, sea cual sea la forma en que se manifieste su psicopatologia. Viven
como si los ojos del mundo estuvieran puestos sobre ellos, particularidad que tie-
ne, a mi entender, su raiz en esa conexién sensorio-mental que une naturalmente
a un bebé con su madre pero que por diversas razones se ha pervertido en su fun-
cién, congelédndose, torndndose agresiva, petrificando una simbiosis patolégica.

“Todo lo que sucede estd referido ami (...). Desde que Dios entré en conexion ner-
viosa exclusiva conmigo, me he convertido para Dios en cierto sentido en el hombre por
antonomasia, 6 en el vinico hombre en torno al cual todo gira, al cual tiene que referirse
todo lo que sucede y el que también, desde su punto de vista, tiene que referir a si mismo
todas las cosas”, expresa, en sus Memorias, Paul Schereber (1979), ofreciéndonos,
de esta manera, un testimonio muy vivido de lo que venimos diciendo.

La cualidad del vinculo del bebé con su madre es de una naturaleza compleja
y pienso que tiene aristas de las cuales atin no conocemos del todo.
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Esta es una relacién profunda e intensa, que forma un sistema exclusivo y
excluyente que se mantiene intercomunicado de inconsciente a inconsciente a
través de mensajes de ida y vuelta y que incluye tanto la mente como el cuerpo
de ambos miembros de la diada. Es tarea del proceso de humanizacion el resolver
adecuadamente esta imbricacion original sustentadora de la vida.

Quisiera compartir algunos datos preliminares de una investigacion realizada
en el Perd por Gustavo Rivara’® (comunicacion personal, julio, 2010) acerca del
manejo del dolor en neonatos, y que creo que resulta muy sugerente para pensar
acerca de ese vinculo que nos va a marcar para toda la vida como seres que busca-
remos otros seres que nos permitan tener experiencias de significativa intimidad.

Pude apreciar parte de su material de trabajo formada por una serie de fil-
maciones en las que se podia observar como los infantes reaccionaban ante un
estimulo doloroso. Se apreciaba, por ejemplo, como un bebé al que se le aplico
una vacuna en la planta del pie, tenfa una reaccién total que inmediatamente
pensé que constitufa un ejemplo gréfico de lo que Mahler (1977) llam¢ “angus-
tia organistica”: una reaccién total de llanto sin ldgrimas acompafiada de una
sacudida corporal capaz de estremecer al mas frio de los doctores, para decirlo
de alguna manera.

En otra filmacién se apreciaba el mismo procedimiento médico aplicado en
el anterior bebé, pero esta vez habfa un elemento nuevo: el bebé se encontraba
lactando. Para mi sorpresa, el bebé no reaccioné en ningtn sentido al pinchazo
y continué alimentindose placidamente como si nada estuviera ocurriendo. Este
dato podria hacernos inquirir acerca de si la lactancia anestesia, distrae 6 com-
pensa. No lo sé, pero si resulta evidente que influye poderosamente en la relacién
del bebé con el mundo externo. Evita fundamentalmente, a mi entender, que el
bebé sea sorprendido por un agente externo doloroso. El factor sorpresa juega, -lo
sabemos-, un rol importantisimo en la fijacién de un evento que resulte trauméti-
co para la psique de cualquier persona, y algo ocurre en la lactancia que evita que
ese factor desorganice y perturbe la tranquilidad de un ser.

Si bien pienso que el bebé esta dotado para esperar situaciones displacenteras y
amenazantes, no tendria ningtn sentido la existencia de la “angustia sefial” de la
que nos habl6 Freud (1926 [1925]) como alarma ante el peligro en todos nosotros;
no se encontraria en condiciones de enfrentarla con sus propios recursos.

Lo que complica al bebé al enfrentar situaciones traumadticas es la inmadurez
de su sistema de defensa lo que lo vuelve vulnerable y absolutamente dependien-
te de su madre para que ésta le preste el suyo, asi como la loba prest6 su estémago
a su cachorro. Con sabidurfa, Freud decfa que la primera y prototipica angustia de

3 Pediatra y neonatélogo, Lima.
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un bebé es la de perder el objeto y no su amor. La primera angustia es la de muerte
y no la del desamor.

Quisiera remarcar que el nifio no sélo espera que le ocurran cosas placen-
teras y protectoras como muchas veces se lee en la literatura psicoanalitica. Cada
vez me convenzo mds de que también espera que le ocurran cosas frustrantes y
amenazantes.

La posibilidad de teorizar en el sentido de que existe una “pre-concepcién no-
pecho” que se encuentra a la espera de su realizacion en el vinculo con su madre,
me resulta sugerente y estimulante. Lo que quiero plantear es que, a diferencia
de lo que Bion (1972) especuld, la formacién en la mente del bebé del concepto
“no-pecho”, no depende de una experiencia de frustracién relacionada con la
ausencia de la madre en el mundo externo. Pienso que dicha experiencia existe
en todos nosotros como una pre-concepcion a la espera de una realizacién, como
lo sefialarfa el mismo Bion.

Existen evidencias de todo tipo que hacen llegar a los bilogos a la con-
clusiéon de que mientras la evolucién como éxito adaptativo es la excepcion,
la extincién es la norma en la vida de las especies. Parece ser que es un hecho
comprobado por la genética moderna, que la especie humana misma estuvo al
borde de la extincion. Es decir: la experiencia de la pérdida, de la ausencia y la
catéastrofe, recorre la médula de nuestra existencia y por eso pienso que existe
un registro interno como experiencia potencial de dichas vivencias. S6lo basta
recordar que en siglo XIV, la llamada “Peste Negra” redujo la poblacién euro-
pea entre un tercio y la mitad de la poblacién que existia. El Apocalipsis, tema
tratado en todos los sistemas religiosos, y que ahora se ha secularizado y conver-
tido en tema de investigacién de la ciencia moderna, las ideas del fin del mundo
propias de la psicosis, las sensaciones de extrafieza y amenaza que sentimos ante
cambios climdticos, la angustia a la pérdida del objeto, -angustia madre de to-
das las angustias-, son fendmenos humanos que a mi entender constituyen una
expresion de esta “pre-concepcion no-pecho”; que también esté a la espera de
ser pensada por la mente de la madre.

Como decia parrafos arriba, el descubrimiento freudiano de la “angustia se-
fial” no tendria ningin significado si no tuviéramos en nuestro interior el registro
de la muerte y de la ausencia de esa otra mente que la evitara, o lo que es lo
mismo, el registro de la ausencia de alguien que nos solvente la vida mientras
somos incapaces de hacerlo por nuestros propios medios.

Esta pre-concepcion necesita ser sofiada por la madre, es decir anticipada y
elaborada por su mente, para permitir que su bebé la experimente en toda su in-
tensidad, que conozca la experiencia de la finitud, experiencia que nos librard de
la fantasfa universal y omnipotente de ser dioses perfectos y completos.
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El reverie materno sobre esta pre-concepcién no-pecho, posibilitard al infan-
te humano concretizar la experiencia de la muerte, de nuestra muerte y la de
nuestro objeto. Por el contrario, la realizacién de la espera del pecho instalard en
el infante humano las vivencias de fe, resurreccion y la necesidad de trascenden-
cia, dimensiones de nuestro ser con las que viviremos, -cada una a su manera, por
cierto-, hasta que efectivamente el cuerpo no aguante més.

Curiosamente me encuentro escribiendo este ensayo el primer dia del afio
2010. Muerte y nacimiento, dupla que nos habita y nos abre la posibilidad de lo
posible, es decir nos abre la dimensién del cambio y la transformacién, del “sen-
timiento ocednico”, de la fe; pero conociendo la desolacién, expresion intrapsi-
quica de nuestro desamparo esencial, como llamé a la muerte de la esperanza;
vivencia por lo demés, cualitativamente diferente a la de la soledad.

Sobrevivir a esa experiencia en el vinculo con la madre es esencial para que
nos desarrollemos como humanos. De esa manera transformamos nuestra avidez
inmisericorde en un respeto y una gratitud por la autonomia de la alteridad. No
somos duefios de nada ni de nadie y estamos irreductiblemente solos en la vida
y ante la muerte. Eso es algo que, en mi opinién, tendremos que aprender desde
los primeros meses de nuestra existencia para alcanzar una humanidad autocons-
ciente, tolerante y respetuosa de la alteridad.

La integracion sana de esta dolorosa experiencia se constituira en un elemen-
to mas, pero esencial, que impulsara la ruptura de la simbiosis, esta vez desde la
persona del bebé al que le tomara un largo tiempo aceptar y resignarse a la inexo-
rable autonomia, libertad y finitud de su objeto (...) proceso tan largo y corto
como la vida misma. Lo que unos llaman “fallo ambiental”, lo que Winnicott
(1972) llam¢ “proceso de desilusion”, lo que otros describen como “frustracion
dosificada”; resultan formas adecuadas para describir la falla materna que no solo
es inevitable sino, -y desde lo que vengo diciendo-, deseable. No es algo tragico
6 lamentable que nos ocurre mientras vivimos, por el contrario, constituye una
experiencia de aprendizaje que nos impulsard hacia el crecimiento mental.

Por otro lado y desde este punto de vista, es posible plantear que la potencial
presencia en nuestra mente de estos dos pre-conceptos y su concrecién plasmada
dentro de un vinculo con otro significativo, le permite al infante humano orga-
nizar el mundo no sélo desde los conocidos ejes de placer-displacer, bueno-malo,
sino que agrega la dimensién de esperanza-desolacion que para mi constituye la
base, el sedimento de la experiencia emocional del infante humano.

II

Volviendo a las inquietudes que me generd la investigaciéon acerca del dolor,
me pregunto acerca de coémo entender esta proteccion al dolor mientras un bebé
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se encuentra lactando. No creo que la respuesta sea facil. Me viene a la mente el
concepto Freudiano de “barrera contra los estimulos” que él situé en la psique del
bebé y que Khan (1963) amplié hasta un punto que pudo decir que es la madre
la que cumple esa funcién.

Es indudable que algo de un orden neuro-quimico y del placer, est4 desarro-
llandose en ese momento entre el bebé y su madre, por que no hay nada de lo
humano que carezca de esa dimension. Son dos sistemas intimamente comuni-
cados a través de fenémenos de orden fisico. Pero también es indudable que algo
del orden de lo inter-subjetivo se esta desarrollando y no tengo dudas acerca de
que cada uno de ellos estd teniendo una experiencia mental, algo que se vive,
que se siente, que se vivencia pero que todavia el bebé no puede dar cuenta de
ello mientras que una madre sana si puede hacerlo. En esta asimetria se instala el
“reverie”. Esta es una asimetrfa imprescindible para que un bebé se pueda desarro-
llar, y es también responsabilidad de la madre poder trasmitir esa experiencia a su
cria, no con palabras, sino, y como dirfa mi maestro Jaime Heresi (comunicaciéon
personal, 2000), con musica: humor, melodia y danza.

Este ejemplo del bebé lactando que ha incrementado su umbral al dolor, es
una de las tantas evidencias del beneficio que trae al bebé humano el estar en
intima conexién con otro ser humano. Es una experiencia méds que cotidiana
porque el bebé lacta varias veces al dfa, ni siquiera ha llegado a experimentar una
amenaza a su equilibrio total. No estoy seguro como lo plantea Kernberg (1979),
que las experiencias que realmente importan para que se produzcan introyec-
ciones significativas en la mente del bebé, tengan que ser experiencias de gran
intensidad emocional y que sélo a partir de experiencias cumbre se puedan crear
polos de interaccién de valencias positivas y negativas que van a convertirse en
los cimientos del aparato mental.

Estas experiencias cotidianas deben dejar un sedimento de experiencias pla-
centeras, en el amplio sentido de la palabra, sobre el cual se va a construir una
identidad fuerte y Gnica. Es decir, el intercambio intenso entre una madre y su
bebé, es significativo en si mismo y no se necesita de ningtin episodio cumbre para
que esta diada produzca lo que tenga que producir. Evidentemente estos estados
emocionales cumbre existen y sobre ellos también tiene que actuar responsable-
mente la madre, pero tienen lugar en ese sedimento de seguridad y proteccién
que caracteriza el ambiente en el que el bebé vive.

Pienso que esta es una sensacion parecida a la que experimentamos cuando
tomamos vacaciones en algin parafso terrenal en esa condicién de “todo inclui-
do”; es decir, cuando no nos preocupamos de la comida, del clima, de la seguridad
y s6lo nos queda envolvernos gozosamente con la naturaleza.
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El reverie materno ocurre no sélo frente a experiencias de gran sobrecarga
emocional 6 frente a agonias primitivas como le gustaba llamarlas a Winnicott.
Por el contrario, ocurre en forma permanente, ya que es un estado de conexién
mental estrechamente relacionada a la funcién primordial de la madre, que es
la de comportarse como un ttero, intimamente involucrado con su alojado, que
garantice el desarrollo de su pequefio. Es un estado mental a través del cual la
madre “sabe”, o si no lo sabe “busca saber” lo que le ocurre a su hijo. Es este
querer saber lo que se va a internalizar en un nifio si todo ocurre como debe
de ocurrir. “Saber de m{”: esta es la verdadera fuente de motivacién profunda
de la posibilidad de que alguien busque y soporte un psicoanalisis. Este es, a mi
entender, el sustento de la bisqueda de la verdad y de por qué la verdad es el
alimento de la mente.

El reverie materno no es un proceso discontinuo, por el contrario, se trata de
una actitud mental permanente desde que el nifio es concebido. No solo cum-
ple una funcién mientras el bebé estd expuesto a angustias de muerte, -es decir,
cuando estamos ante un inevitable fallo ambiental que pone al bebé en una expe-
riencia de terror y desamparo-. En estas situaciones, la madre acttia con suficiente
tino y tranquilidad como para transmitir a su hijo que en realidad su reaccién es
desproporcionada porque ella esta alli para impedir que su temor devenga con-
creto. La madre como representante de la realidad, ubica a su hijo en la real
dimension de la experiencia. La madre lo pone en la realidad con responsabilidad
y sentido comdn, posibilitindole, gracias a su imperfecta humanidad, concretar
la potencial pre-concepcién no-pecho y recuperarse de la misma, gracias a sus
capacidades de ensofiacion.

El problema es cuando la madre no es capaz de llevar a cabo por si sola esta
tarea y se angustia y pierde la perspectiva y actta desorganizadamente, malinter-
pretando la experiencia 6 peor atn reaccionando con violencia. El “no-saber-de-
mi” equivale a la no-verdad”, y si estas experiencias, inevitables por lo demés en
la historia de todo ser humano, constituyen una constante, terminan por tornar
raquitica a la mente y en algunos casos, a matarla de inanicién.

Por eso creo que la experiencia de verdad es fundamentalmente la de haber
sido entendido y la de que alguien nos hizo entender y entendernos.

Cuando una persona tiene instaladas en su ser estas funciones, serd analiza-
ble, incluso por si misma y cuando su entendimiento no le baste buscard a otro,
un psicoanalista, por ejemplo, para que lo ayude a recobrar su capacidad para
entenderse y recobrar su verdad. La verdad es personal e intransferible y es un
proceso més que un hechoj es una experiencia construida bi-personalmente, sea
uno con su objeto ¢ uno consigo mismo. La verdad es una experiencia subjetiva
ligada al “entender” la propia experiencia psiquica global.
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La mentira estd asociada a la confusidn, a la falta de entendimiento, primero
de otro y luego de uno mismo, situaciéon que paraliza la mente, la atasca, la deja
prematura. Para utilizar una metéfora de Lutenberg (2007) “algo que debié nacer
no nace”. A estas mentes abortadas les falté un alimento esencial, a saber: una
madre que pensara y quisiera entender a su bebé.

111

Recapitulando, pienso que el reverie es una experiencia continua y cumple
una funcién fundamentalmente anticipatoria a través de la digestion-ensofiacion
de experiencias que el bebé puede experimentar y que una madre sana conoce en
sf misma como potenciales fuentes de temor, malestar fisico, peligro, frustracién,
rabia, celos, envidia, abandono, dolor, sobre-excitacién, entre otras. La madre
debe estar ubicada siempre un paso delante de su cria.

Ahora bien, muchas veces se lee en la literatura psicoanalitica que esta fun-
cién tiene como objetivo central el desintoxicar las experiencias del bebé para
devolvérselas en un punto en que sean digeribles por éste.

Me cuestiono el plantear las cosas de esta manera, porque las experiencias son
las experiencias y no tienen en forma inherente una cualidad de toxicidad.

La loba no inicia el proceso de digestion de algo que es venenoso sino, y por el
contrario, de algo que es alimenticio. Pienso que un bebé ni siquiera se percata en
un inicio de que es otra mente la que hace la digestién. Habria que preguntarse
si lo téxico se relaciona directamente con la intensidad de una emocién. Hay ex-
periencias téxicas, no tengo dudas, pero todas las que un bebé va a experimentar
en su existir no pueden ser cargadas de esa cualidad, porque en el caso de que
asf ocurriera, la mente se encargaria de vaciar toda emocién como mecanismo de
proteccién. Ademas, estoy convencido que existen inoculaciones téxicas para la
mente, que tienen una naturaleza silenciosa y fantasmal y que pueden tener un
efecto sumamente nocivo para el desarrollo mental de un bebé.

Pensemos, por ejemplo, en herencias transgeneracionales 6 en atribuciones iden-
tificatorias sutiles pero potentes capaces de trastocar la evolucién de una mente.

Cualquier emocién que un bebé experimente se enmarca en un contexto vin-
cular y es siempre una comunicacién. La intensidad de la emocién no la califica
como una experiencia téxica para la mente. La rabia que un bebé experimenta
ante un fallo ambiental no significa que esa emocidn, en si misma, sea venenosa
para su mente; por el contrario, puede resultar una experiencia de aprendizaje y
de crecimiento mental que consolide sus potenciales de modificacién de la rea-
lidad. Resulta obvio que es fundamental para este proceso, que alguien dote de
significado y acttie con empatia con dicha emocién y lo que la causé.
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Recuerdo a una madre bastante perturbada que ante el llanto de su bebé re-
acciond con violencia gritando que: “este desgraciado habia venido a este mundo
a joderme”. El significar de esta manera el llanto de su hijo si transforma la ex-
periencia en téxica porque lo desconcierta el no recibir la respuesta que él espera
y porque lo impele a asumir una atribucién identificatoria, como lo frasearfa La-
planche (1996), que lo enajena.

Otro ejemplo que en lo personal me impresiond, fue el caso de una nifia de
cinco afios cuya madre, entre otras cosas, evitaba que participara de actividades
con su hermana menor para evitar que sufriera por los celos. Esta nifia no tuvo
oportunidad de vivir una rivalidad sana con su hermana y cargé de significados
catastroficos a su natural agresividad. La intoxicacién en este caso sofocaba sus
posibilidades adaptativas por el terror que sentfa para relacionarse con las perso-
nas de su entorno. Lo téxico en este caso en particular es el mensaje de que ella
no va a tener recursos para sobreponerse a experiencias de frustracion.

Es decir, la toxina, cual virus inoculado, viene del mundo exterior. La madre
ve en su bebé a un ser al que le atribuye vivencias y cualidades que en realidad
le son ajenas y es este desconocimiento una de las toxinas més virulentas para
una mente en formacién. Estoy cada vez més convencido que para nosotros son
nuestras teorfas las que pueden funcionar como esas atribuciones que van, en
realidad, a desconocer a nuestro paciente y este es un riesgo siempre presente
en nuestro oficio y en nuestro rol como padres, porque es bastante comin que
caigamos en interpretarlos injustificadamente, lo que como sefiala Kohut (1996),
va a dejar huellas patgenas en su identidad.

El reverie como capacidad de la mente de la madre tiene una funcién primor-
dial, a saber, el evitar que su hijo siquiera llegue a sufrir experiencias dolorosas que
amenacen su existencia en el 4mbito de lo fisico y de lo mental. Es, por tanto, una
funcién que tiene un potencial de accién basicamente anticipatorio y que como
tal le permite prever situaciones que puedan perturbar el equilibrio y estabilidad
de su hijo. Esta pausa es esencial en la constitucién de la subjetividad del infante
humano y requiere de un largo camino para que pueda internalizarse como algo
propio. Mirarse de esa manera toma bastante tiempo, desde el alumbramiento
hasta el establecimiento de la constancia objetal. Me miro como alguien al que es
un placer y al mismo tiempo, una responsabilidad mirar.

v

Pienso que las fallas ambiéntales patolégicas no s6lo van a producir internali-
zaciones de objeto de las que tenemos que defendernos y que van a imposibilitar
la integracion de la mente del infante, -porque el objeto somos nosotros mismos-,
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sino que va a traer una consecuencia nefasta en la transformacion de la angustia
de muerte en “angustia sefal”. A diferencia de lo que plante6 Freud, creo que la
“angustia sefial”, como funcién mental, no es innata y que para que se desarrolle
como tal es imprescindible la internalizacién de esa mirada de la madre que trans-
mite un querer saber y un cuidado amoroso.

Es decir, pienso que hay un transito que va de la “angustia de aniquilacién” a
la “angustia sefial”, que tiene una funcién de proteccién y cuidado del individuo.

A diferencia de los animales, esta sefial se activa no sélo como protecciéon
contra los peligros externos, sino también contra los peligros del mundo inter-
no. El ser humano vive en dos “hébitats”. El mundo interno se esboza a partir
de nuestra relacién con el mundo externo, pero no es una copia exacta de éste
sino que se ha enriquecido con la creatividad positiva y negativa del individuo,
lo que en simulténeo le va a posibilitar recrear y colorear nuestra relacién con
el mundo externo.

Esta hipdtesis me permite entender c6mo ocurre en individuos con trastornos
graves de la personalidad. Cuando el proceso de separacién e individuacién ha
quedado inconcluso, la angustia tiene siempre un matiz catastréfico; al carecer de
un adecuado indice interno de lo que puede resultar peligroso y destructivo para
sf mismos y para los demds, viven constantemente en un desfiladero entre la vida
y la muerte y siempre dependiendo de otros (no sélo personas) para poder orien-
tarse y encontrar seguridad y tranquilidad. Son personas que no logran asumirse
como hijos de si mismos; es decir, no pueden mirarse con amor y responsabilidad.
Por el contrario, se trata de nifios perpetuos que juegan a vivir. Esto es central: no
viven, tan s6lo controlan el existir; jugar a vivir porque no hay alguien que cuente
con un piso sélido en quien su existencia se arraigue; jugar a vivir para protegerse
de la futilidad y el vacio existencial, que no es ningin agujero, sino la presencia
temida y escindida de la desolacién no metabolizada. Es esta situacién la que va a
impedir la normal evolucién de la “angustia de aniquilacién” en “angustia sefial”.

La “angustia sefial” se encuentra al servicio de la supervivencia y del creci-
miento mental. Es una sefial de accion. Por el contrario, la “angustia de aniquila-
cién” vacia la mente de sus mejores elementos para evitar el contacto con el dolor
y el sufrimiento mental intransformable. Es un equivalente al funcionamiento
psico-fisiolégico del organismo expuesto a una experiencia de angustia mayor.
Ante situaciones extremas, el cuerpo reacciona vaciando el contenido intestinal
y vesical para utilizar todas las energias de las que se dispone para enfrentar el
peligro. Algo semejante ocurre a nivel mental cuando el bebé ha sido expuesto a
experiencias abrumadoras: se eliminan aspectos de la mente que tienen que ver
con la toma de conciencia del dolor mental. Se elimina el pensamiento integrador
y se crea un pensamiento orientado hacia la defensa.
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A%

Pensar decfa Freud (1911/2006), es accién internalizada, es experiencia men-
talizada, es pausa, espera, es tanteo, es construccion en el mundo interno de expe-
riencias “tenidas en” y “con” la realidad, y es una funcién que la madre ha de tener
para relacionarse con su hijo y si todo marcha bien, este también la va a desarrollar.
La madre antes de actuar, debe pensar sin saber que piensa, lo que no quiere decir
que no debe de meditar ¢ dialogar, que es una forma de pensar en voz alta. La
madre debe pensar conectada fluidamente con su propio inconsciente, casi dirfa
que se trata de pensar en forma inconsciente, 6 lo que es lo mismo, dejar que el
inconsciente piense, porque alli su experiencia y su “olfato” instintivo se combi-
nan para que actte con sentido comin, registrando las vivencias de su hijo como
si fueran las suyas propias. De esta forma el infante humano logrard transformar,
tanto su tendencia inicial a funcionar con base en el principio del placer como la
proclividad de la psique humana a gratificar alucinatoriamente sus necesidades.

En el desarrollo normal el “principio de realidad” no se estructura en paralelo
al “principio del placer” como si fueran dos registros posibles de funcionar en
forma auténoma. Pienso que el principio de realidad se amalgama y modifica al
principio del placer, transformando su tendencia a la alucinaciéon como forma
alternativa a la realidad frustrante en actividad onirica, es decir en una forma de
pensamiento.

Estoy convencido que en el ser humano el sofiar es una forma de pensar
como lo han planteado diversos psicoanalistas. No es una actividad destinada a
satisfacer impulsos insatisfechos como crefa Freud, o en todo caso no en forma
primordial y exclusiva. La actividad onirica permite recrear las vicisitudes mas
significativas del sujeto humano incluso anticipandolas.

He observado en mi experiencia clinica por ejemplo, en mas de una oportu-
nidad, como una persona joven que va a dar inicio a su vida sexual, es capaz de
desarrollar y elaborar en los suefios vivencias que en realidad lo van preparando
para su concrecion en el mundo externo. Hay un suefio que he observado tanto
en hombres como en mujeres, donde la persona esta a punto de culminar un acto
sexual con su pareja y de pronto sus familiares mas cercanos ingresan al dormitorio
e interrumpen, sin darse cuenta que lo hacen. Este suefio puede ocurrir varias ve-
ces hasta que por fin logra liberarse de la presencia invasiva de su ntcleo familiar
y realizarse en el terreno de la sexualidad exogdmica. Poco después le es posible te-
ner relaciones sexuales en el mundo real en forma concreta. Los suefios recrearon
anticipatoriamente lo que luego devino en una vida sexual genital con su pareja.

Lo que quiero transmitir es que si el infante ha logrado internalizar esa mirada
de cuidado y esa puesta en la realidad que la madre le prest6 en los origenes de



REVERIE: APUNTES PERSONALES 75

su vida mental, transformara su tendencia a la alucinacién en activad onfrica,
en una funcién al servicio de la supervivencia fisica y mental. Los pensamientos
oniricos, lejos de ser exclusivamente formas de satisfaccién de deseos, se transfor-
man en formas de pensar con cuidado en uno mismo. Asi se genera una propia
capacidad de reverie para provecho del infante mismo, proceso que como dije
antes, se establece luego de haber alcanzado la constancia objetal, momento en
el cual como lo plantea Grotstein (1983), se logra una estratificacién horizontal
de la mente y por ende un mundo interior claramente delimitado.

Quisiera graficar lo que vengo diciendo con un ejemplo tomado de mi expe-
riencia como supervisor. Una analista me confi6é un estado de enamoramiento
contratransferencial con un paciente varén, varios afos mayor que ella y con el
que se habfa encarifiado més all4 de lo que usualmente le ocurria con sus otros
pacientes. Me confid sus fantasias romdanticas y sexuales y lo dificil y desgarrador
que le estaba resultando el manejar esos sentimientos que, -dicho sea de paso-,
respondian de manera concordante, como lo dirfa Racker (1990), a la transferen-
cia de su paciente y que para ambos miembros de la pareja analitica escondian
profundos sentimientos de desamparo de fondo. Esta analista estaba colocada en
esa no tan ajena situacion, en la que en forma mas frecuente de lo que creemos
nos puede ocurrir como psicoanalistas, y que nos coloca en el limite ético de la
destruccién 6 del cuidado de nuestro oficio y de la mente de nuestros pacientes.

Luego de esta supervision, mi supervisada me conté un suefio que habfa te-
nido luego de nuestro primer encuentro. Ella y su familia asistfan al matrimonio
de su hija menor de cinco afios que se casaba con un joven veinteafiero. El clima
emocional del suefio era de extrafieza, no sélo por la imagen de esa dispar pareja,
sino por el ambiente que tampoco correspondia al que es usual en su credo reli-
gioso. El matrimonio se realizaba porque eso era lo esperado por todos los asisten-
tes a la boda, pero en ese clima de algo extrafio e inadecuado.

A mi supervisada no le fue muy complicado relacionar ese suefio con lo que
estaba viviendo en su vinculo contratransferencial, y me conté que sinti6 alivio al
reconstruir su suefio al despertar. Pens6 que su suefio contenia el siguiente pensa-
miento anticipatorio: “mira como te vas a ver si realizas tu deseo de involucrarte con
tu paciente, es una realidad inconducente el que una nifia contraiga matrimonio, no es
que va a ser censurado superydicamente, pero piensa bien lo que una parte tuya quiere
hacer, hay algo infantil en ese compromiso”. Yo estuve de acuerdo con su visiéon de
la situacién y entend{ su pedido de ayuda como un soporte més para tratar de
entender la delicada situacion en la que se encontraba, ya que habfa una parte
suya que estaba gobernada por procesos de indole psicitica que pudieron haberla
sacado gravemente de la realidad.
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Pienso que en la situacion de supervision yo estaba actuando con mis propias
experiencias inconscientes de naturaleza similar, prestandole la pausa necesaria
para digerir juntos dicha delicada situacién. El alivio que experiment6 después
del suefio revela la eficacia del pensamiento onirico para elaborar la convulsién
contratransferencial que estaba viviendo vy, dirfamos que la puso en la realidad
como responsable de mantener su funcién analitica por sobre cualquier otra
consideracion, responsabilidad que como lo plantea Ferro (2001), nos corres-
ponde como analistas de manera primordial. La intensidad de la respuesta emo-
cional volvié a un nivel tolerable y capaz de ser elaborada a través de un duelo,
lo que le posibilité poder seguir trabajando con su paciente sin el peligro de una
actuacion grave, duelo que comenzé cuando pudo sofiar su experiencia y darle
forma a sus emociones. Este proceso fue posible por su apertura hacia la comu-
nicacién y al aporte de mi escucha; ambas son el sustento para que el reverie y el
“autoreverie” fluyan.

La actividad onirica es pensamiento, porque la capacidad de ensofiacién de la
madre modifica, impregnindola, la tendencia natural hacia la alucinacién que tiene
la mente primitiva. La alucinacién cierra el sistema mental y desconoce la realidad.
Pero, -y esto hay que enfatizarlo-, como Freud (1900/2006) lo formuld, no se trata
de cualquier pensamiento, sino de uno que tiene la eficacia de modificar de manera
significativa una condicién emocional particular. Es la integracion de la emocién y
el pensamiento que produce significado y nuevas “emociones-pensamiento”.

El alivio sentido por mi supervisada, es semejante al que se produce en nues-
tros pacientes a rafz de una determinada Interpretacién que le abre nuevas posi-
bilidades de entender algtin sufrimiento, por el que esté atravesando. Es un suefio
producido como secuela de una interaccién con un objeto interno y es esto lo que
le da esa capacidad de modificar al sujeto. Estamos en el terreno de la “realidad
psiquica”, la misma que es posible porque existi6 alguien que fue capaz de incluir-
nos en su propia actividad onirica.

El “auto-reverie”, la “auto-ensofiacién”, revela el establecimiento de una ca-
pacidad potencial en cada uno de nosotros, capacidad que imprescindiblemente
necesita de otra mente para desarrollarse y establecerse de manera segura en
nuestro interior. Nuestro mundo interior se verd poblado de esta manera, por
ende nunca estaremos solos y por eso, hagamos lo que hagamos, hacia adentro o
hacia fuera, siempre estaremos dialogando.

Una osa gris acompafia a su cria por mis 6 menos tres afios, al cabo de los
cuales un buen dia, cuando su osezno aprenda lo indispensable para sobrevivir en
este mundo, simplemente se separan y no creo que se vayan a extrafiar. Mientras
maés evolucionado sea el mamifero méas tiempo necesita de esa estrecha relacion
con su madre. En la especie humana esa vinculacién en realidad nunca se rompe,
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porque la misma nos constituye como tales. Nunca estamos solos y siempre bus-
caremos esa compafiia, ese es nuestro destino.

El reverie es la herencia de ese vinculo que nos involucré de manera total con
nuestra madre, y que si ésta fue lo suficientemente sana como lo dirfa Winnicott
(1981), sabra tolerar que viva dentro de nosotros de esa y no de otra manera. Es
decir, la construccién en nosotros mismos de una mirada capaz de mirarnos con
amor y pensarnos con cuidado y curiosidad, -quiebre esencial e imprescindible
en el desarrollo normal-, la que refleja la herencia doble que la madre humana
deja en su crfa: capacidad de pensar y capacidad de amar, ambas amalgamadas
de manera indisoluble como dos caras de la misma moneda: cara y sello... la que
caiga arriba siempre tendra a la otra como la superficie en la que se sustenta.

V1

Amor y pensamiento como alimentos del alma, constituyen las experiencias
que le dan a nuestra existencia esa dimensién de “verdad” tan imprescindible para
vivir con plenitud, autenticidad y complejidad. Una sensacién que me recorre
cuando trabajo con pacientes que sufren trastornos severos de personalidad, sea
cual sea la particularidad de su expresién psicopatolégica, es la de que viven una
vida de mentira o lo que es lo mismo, que juegan a vivir o que viven en mundos al-
ternativos, lo que de todas maneras va a generar en nosotros, sus analistas, una se-
rie de vivencias con las que vamos a tener que lidiar en el transcurso de su proceso.

Diré que la verdad se transmite, se huele, se toca, se ingiere, se mira, se sufre,
se siente, se presiente, se saborea, se suda, duele, inspira, golpea, llena, emocio-
na, decae, entusiasma, existe (...) y nos deja existir. Por el contrario, enfrentar
la dimensién de la mentira desvanece, aleja, asusta, aburre, harta, desconcierta,
espanta, preocupa, nos torna livianos, enfurece, desalienta, asquea, aloca, deses-
peranza, avergiienza, ensimisma, suspende, parasita (...) no nos deja existir. Al
“vivir de mentira”, el paciente no nos deja vivir, porque hacerlo los remitirfa a su
carencia esencial. Estas son personas que, por diversos motivos, no han logrado
emerger de esa primera relacién simbidtica con su madre, por lo que para ellos
la alteridad es desconocida y sélo les queda vivir tratando de controlar, influir,
infiltrar, manejar, sospechar, utilizar, sorprender, testear a sus objetos. Viven en un
mundo relacional gobernado por la “identificaciéon proyectiva patolégica”, en el
sentido que Joseph (1993) la define, lo que me permite concluir que mientras més
temprana la psicopatologfa, mayor intrusién vincular y mayor desconocimiento
de la alteridad.

Por todo esto es que pienso que, con gran sabiduria clinica, Bion nos ensefi6
que la mentira intoxica. Qué duda cabe que nuestro oficio es tdxico. Mientras
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més trabajamos con pacientes severamente perturbados, mas téxico serd, por-
que estos pacientes viven tratando de modificar el mundo antes que a ellos mis-
mos, y en ese transito se nos desconoce permanentemente en nuestra unicidad
como personas. {Como nos protegemos! Poniendo, como analistas, la “verdad”
de nuestra persona por sobre toda otra consideracién. No podemos desperdiciar
el més rico elemento con el que contamos para trabajar, y el que sabemos, por di-
versas investigaciones, que ejerce la méxima de las influencias en todo proceso de
cambio. A veces pienso que nuestra técnica purista en la ortodoxia nos encorseta
y por eso nadie, por més que no se diga en voz alta, la puede seguir y escondemos
y nos avergonzamos persiguiendo innecesariamente lo més creativo, auténtico y
ético del aporte de nuestra personalidad.

He tenido tres experiencias analiticas, una grupal y dos largos andlisis per-
sonales, uno de ellos con un analista conocido por su apego a la ortodoxia y en
todos esos procesos tuve experiencias que no se encuentran en ningtn manual
de técnica psicoanalitica y que son paraddjicamente los que més perviven en mi
memoria con gratitud pero sin devocion, que es lo que yo espero dejar en mis
pacientes como sintesis de su experiencia psicoanalitica.

Todo esto sin desvirtuar el objetivo de ampliar el auto-conocimiento de nues-
tro paciente y también de nosotros mismos, porque tampoco tengo dudas de que
muchas veces tenemos reacciones emocionales con nuestros pacientes que nun-
ca tuvimos ni siquiera con nuestros analistas, lo que nos obliga al eterno auto-
anélisis. Todo este interminable proceso no comenzé cuando iniciamos nuestro
psicoandlisis personal, empez6é cuando nuestra madre nos pensé y trato de en-
tendernos con amor 6, lo que es lo mismo, nos amé con sabidurfa y, tengo que
decirlo, terminara con el ocaso de nuestro cuerpo-mente.
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Resumen: El trabajo plantea una reflexién en torno al concepto de “reverie” propuesto por W.
Bion, y estudia cémo la mente se construye a través del vinculo madre-bebé asi como las vicisitu-
des que tienen lugar en torno a esta interaccién. A partir de este eje fundamental, se presenta una
articulacién con vifietas provenientes de la clinica, la investigacion, la supervisién did4ctica y ha-
llazgos provenientes de la etologia, los que ilustran la teorfa estudiada. El reverie es una experiencia
continua que sefiala la herencia de los efectos que tuvo el vinculo madre-bebé, y que se traduce en
la capacidad del individuo para la bisqueda de la verdad, el “auto-reverie” y la “auto-ensofiaciéon”.

ParaBrAS CLAVE: OBJETO, REVERIE, VERDAD, VINCULO.

Summary: The author reflects on the concept of “reverie” proposed by W. Bion, and explores
how the mind is built through the mother-infant bond and events that take place around this
interaction. The clinical vignettes included aim to articulate clinical theory, research, teaching
and supervision, as well as ethological findings. Reverie is seen as an ongoing experience that
highlights its effects from the past in the mother baby relationship, that may result in the ability of
the individual towards the pursuit of truth and dreaming himself.

Keyworps: OBJECT, REVERIE, TRUTH, BOND.
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