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iEVO PRESIDENTE, QUE VERGUENZA! - UNA
MIRADA ETNOPSICOANALITICA

Andrés Gautier'

Secuelas psicosociales del colonialismo

Cuando Evo Morales Ayma fue elegido presidente de Bolivia en diciembre
del 2005, en su discurso, el que sigui6 a su eleccién el domingo por la noche en
Cochabamba, casi no dijo nada. Lo que expresd se puede resumir en una frase.
«iY, no habrd mds discriminacién!». Sus palabras me sorprendieron y me parecieron
utopicas. A la vez estaba tocando una herida colectiva, histérica y contempora-
nea a la vez.

Al mismo tiempo que se anunciaba su victoria electoral, toda una burguesia
y clase media tradicional estaba invadida por un sentimiento de profunda ver-
glienza. i Tener como representante maximo de Bolivia a un indigena! Amigos
bolivianos en el exterior me anunciaban que no querfan volver a Bolivia hasta la
destitucién de Evo Morales.

Estdbamos enfrentados de manera manifiesta a un repudio afectivo, psico-
social al indio. El racismo colonial estaba vigente y explotaria de la forma mas
brutal en la capital histérica de Bolivia: Sucre, la ciudad blanca, la culta Charcas,
el 24 de mayo del 2008 (Bravo et al., 2012). Ese dia tenia que llegar Evo Morales
a Sucre. Los representantes y las representantes de las comunidades quechua ha-
blantes habfan viajado a la capital para recibir ambulancias del Presidente. Pero
frente al repudio ciudadano, el presidente renuncia a dltimo momento a viajar
a Sucre. Cuando los representantes indigenas llegan a Sucre son recibidos con
piedras, palos, dinamitas, insultos y humillaciones por haberse atrevido a querer
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recibir a su Presidente, haber querido apoyarlo. La accién estaba dirigida por el
Comité Interinstitucional liderado por el rector de la universidad pablica San
Francisco Xavier de Chuquisaca, la alcaldesa de Sucre y otros politicos. Muchos
indigenas logran escapar, otros son cruelmente golpeados y un grupo que se habia
refugiado en una casa es llevado por las calles de Sucre donde son obligados a
desnudarse el torso, a descubrirse la cabeza, y a quitarse los zapatos. En la plaza,
son obligados a ponerse de rodillas. Los simbolos identitarios como la whipala
(segunda bandera nacional reconocida con cuadros multicolores, expresion del
Estado Plurinacional) y los ponchos que llevan las autoridades masculinas de las
comunidades son quemados. Los insultos racistas llovian: “iTe vamos a matar, que
liquiden a ese indio!”, “Los vamos a matar, cochinos, burros, chanchos, perros.”, “iSu-
cre se respeta carajo!”... En el castigo, en los insultos, se humillaba a los indigenas,
se generaba vergiienza una vez més y se atacaba a su Presidente.

Estabamos frente al retorno de lo reprimido. La mentalidad colonial no habia
desaparecido, en esa ocasién reaparecia en todo su esplendor. La declaracion de
la independencia, a fines del siglo XIX, no habia significado el fin del colonia-
lismo. Desde entonces, continud el «colonialismo interno», como lo denomina el
soci6logo mexicano Pablo Gonzélez Casanova (2006). La mente colonial habia
perdurado. No es sorprendente que el Estado boliviano tenga hoy un vice minis-
terio de la descolonizacién. Cuando recibimos en La Paz a nueve denunciantes
por el caso 24 de mayo en Sucre ante la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos ellos hicieron el siguiente comentario: “Es la primera vez que estamos
caminando junto a gente de la ciudad y que comemos juntos, sino siempre hemos
tenido que caminar detrés de ellos 0 comer separadamente.”

El afecto de repudio que se expresa en el «iEvo Presidente, qué vergiienza!» es
un afecto de una profunda intensidad agresiva. De lo que da vergiienza hay que
deshacerse; hay que aniquilarlo. Lo que da vergiienza no puede estar en mi, el
mecanismo de la identificacién proyectiva se manifiesta en un proceso colectivo
que impide todo insight. La vergiienza de la barbarie colonial no puede ser consi-
derada. Reconocer al indio como presidente significarfa cuestionar la visién dual y
racista sobre quiénes son los seres superiores y quiénes son los seres inferiores. Lo
que no puede ser, da espacio a la pulsién destructiva que encuentra un lugar de
abreaccion destructiva. Se trata de un afecto sintomético de una sociedad que se
puede polarizar siguiendo intereses politicos de una minoria como fue el caso en
Sucre. Lo que ocurri6 mostr6 la gravedad del aprovechamiento de un afecto motor
basado en una conviccién no elaborada, no superada y transmitida de generacion
en generacién: de la superioridad del hombre blanco o, dicho en otras palabras, de
la inferioridad del hombre de color. La realidad mundial puede mostrar lo contra-
rio, las mentalidades quedan enfrascadas en sus historias colectivas e individuales.
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Laplanche y Pontalis al final del articulo sobre «afecto» en el “Diccionario de
Psicoandlisis» (1996, p. 12) hacen la siguiente observacion: «Es vital en lo mejor y lo
peor que una persona puede vivir o sufrir, es portador de lo que se llama “intensidad” de
la vida, el gusto de vivir o el odio a la vida.» Asi como el tratamiento psicoterapéu-
tico puede tener un efecto catértico liberando un afecto reprimido y aportando
alivio como lo experimentaron Freud y Breuer en los inicios del psicoanilisis, la
liberacion catartica de afectos destructivos como ocurrié en el ataque a la pobla-
cién indigena en Sucre tienen un efecto catastréfico para la comunidad humana.

La mentalidad colonial por su naturaleza tiene un objeto donde canalizar,
orientar la agresividad destructora, el indio.

{Ahora bien, qué efecto tiene en el indio el poder colonial, el abuso de poder
colonial, la riqueza colonial?

Aqui mencionaré tres puntos centrales:

Para el primer punto partiré de un texto de Frantz Fanon (2003), psiquiatra y
psicoanalista de la Martinica:

«La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria,

una mirada de deseo. Suefios de posesion...si es posible de la mujer. El colonizado es un

enwidioso. .. instalarse en el lugar del colono. . .lo que divide al mundo es primero el hecho de

pertenecer o no a tal especie, a tal raza.» (p. 34)

Aunque Fanon no lo mencione, lo que él describe es la identificacién con el
agresor como Anna Freud (1982) lo describi6 con la diferencia que aqui se trata
de un fenémeno colectivo. Es asi que ese famoso 24 de mayo del 2008 en Sucre,
muchos de los agresores eran estudiantes morenos que provenian de las comuni-
dades de donde venian los campesinos y se estaban atacando a quienes hubieran
podido ser su padre o su madre.

En su analisis, Fanon (2003) dice también lo siguiente que me parece importante:

«(El colonizado) estd dominado, pero no domesticado. Estd interiorizado, pero no con-

vencido de su inferioridad. Espera pacientemente que el colono descuide su vigilancia para

echdrsele encima. .. siempre estd presto a abandonar su papel de presa y asumir el de ca-
zador. El colonizado es un perseguido que suefia permanentemente en transformarse en

perseguidor.» (p. 46)

Es asi que el tema “iQué provecho puedo sacar del otro?” es un compafero
fiel de la vida cotidiana. Las relaciones de perseguido-perseguidor son una reali-
dad subyacente que puede tomar un caracter predominante en la relacién, como
perder su fuerza segin el contexto histérico-social como individual.

El segundo punto que quiero mencionar es el odio, un odio ligado a la identi-
ficacion con el agresor. Lo ilustraré con un ejemplo.
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Para eso tengo que hacer una breve presentacién de la institucién donde
trabajo: 2001, mi esposa, Emma Bolshia Bravo y mi persona creamos en La Paz,
el Instituto de Terapia e Investigacién sobre las Secuelas de la Tortura y la Vio-
lencia de Estado (ITEI). Para el funcionamiento de la Institucién contamos prin-
cipalmente con subsidios del «Fondo de Contribuciones Voluntarias de las Naciones
Unidas para las Victimas de la Tortura», del «International Council against Torture»
(IRCT) y de una asociacién de amigos y simpatizantes que nos apoyan desde
Europa (AESITEI). Es asf que obtuvimos un fondo de las Naciones Unidas para
intervenir en comunidades guaranies que habian vivido en condiciones de semi-
esclavitud hasta el 2008 en el Alto Parapeti, departamento de Santa Cruz. Ese
mismo afio vivieron una brutal represion por parte de los terratenientes quienes
trataron de defender lo que consideraban sus tierras. Y es en una de las comuni-
dades que me entrevisté con el Mburubicha (el dirigente) de la comunidad, un
gran luchador, hombre de mucho coraje que me conté lo siguiente:

«Hemos logrado la reconquista de la tierra —por el momento—, pero el daio estd hecho en

nuestro corazon... Nunca voy a olvidar lo que nos han hecho, porque quedamos marcados

por esa rabia.» Su madre habfa muerto por falta de atencién cuando dio a luz a su
hermano menor de 3 afios. Educado un tiempo por su hermana mayor, es confiado al
patrén para que trabaje para él. Su padre muere cuando tenia 16 afios. Sus recuerdos
de infancia son de dolor: «Como si no tuviésemos familia.» Durante mucho tiempo
pensé que los patrones lo estimaban: «Yo era un trabajador ejemplar.» Trabajaba y ve-
laba para que sus congéneres también trabajen bien. Pero cuando se le ocurre pedir
un aumento de salario para todos, es decir que rompe su condicién de esclavo y se
pone en posicién de asalariado en nombre de todos, las cosas cambian: «Los hijos del
patrén fueron a ver a la familia de mi esposa para hacerme retroceder, amenazando a toda
la familia de expulsarla de la comunidad.» Esa amenaza era el modo clésico de amedren-
tamiento hacia los guaran{ rebeldes, pero lo que dejé una marca indeleble fue cuando
los patrones le dijeron: «iTu no eres de aqui, no tienes ningrin derecho a reclamar un au-
mento de salario, dndate!». Esas palabras produjeron una sensacién de humillacién que
¢l no conocia y que lo acompafia hasta hoy como una herida abierta. Desde entonces
siente «la rabia en el corazén»: «Uno puede volverse loco.» Siente que podria pasar lo

que él llama «el limite» es decir matar: «Es una enfermedad que me ha quedado.»

Cuando joven, este dirigente crey6 en sus patrones, se identific con ellos,
trabajando para ellos voluntariamente, creyendo que lo estimaban como ser hu-
mano hasta que se vio enfrentado a la desilusién afectiva. Un sentimiento de
engafo total, de haber sido traicionado en su admiracién y amor por sus patrones
invadio su existencia. Se vio enfrentado con la realidad de haber sido abusado en
su confianza, en su joven ingenuidad. Hasta la fecha, ese odio no lo deja en paz.
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En una segunda entrevista, le hablé de su amor engafiado y de que me encontraba
transferencialmente como aquel que podia engafarlo de nuevo.

El tercer punto ya estd mencionado en el titulo y en lo ocurrido el 24 de
mayo del 2008 en Sucre, la vergiienza. El poder colonial ha construido su poder
humillando, quebrando la dignidad del indigena y creando de esa manera ver-
glienza en el ser humano que no ha sabido, no ha podido defender sus derechos.
Esa vergiienza puede manifestarse en forma de odio o buscar su superacién en la
identificacién con el agresor.

Pasado, presente colonial y clinica psicoanalitica

{Qué significa todo lo dicho para la clinica? Que no es sorprendente que
desde el inicio de mi trabajo psicoanalitico en Bolivia, en 2001, he estado enfren-
tado con lo que llamo la «desconfianza histérica». Desde Freud, conocemos de la
importancia de la «confianza bdsica» que tiene que tener una persona para iniciar
un andlisis. O por lo menos tiene que haber elementos de una confianza basica.

En una sociedad marcada por las formas de relacién colonial, si bien existen
relaciones de confianza en el seno intraétnico, frente al que representa al mun-
do colonizador no puede haber confianza, lo quiera o no. Eso vale, naturalmen-
te, para mi persona. Que lo quiera o no, represento el colonizador, el blanco, el
«k'ara», el que va a abusar de su poder, rebajar al otro, desnudarlo y humillarlo.

A nivel contratransferencial, esta «desconfianza histérica» ha sido un factor
frustrante en el trabajo analitico y terapéutico. Psicoterapias breves de orienta-
cién analitica eran productivas, realizables, pero mas all4, era otro cantar. Estoy
hablando del tratamiento con personas de origen indigena. La frustracion estaba
ligada a un vinculo marcado frecuentemente por una posicién reservada de ob-
servacion de la paciente quien se sentfa observada. No habia experimentado esto
en mi consultorio privado en Suiza, pero si en el trabajo en una penitenciaria en
el canton de Friburgo donde trabajé durante diez afios. El problema intercultural
estaba vigente y he aprendido mucho a ese nivel, pero la marca colonial de rela-
ciones de poder y de abuso de ese poder predominaba el problema intercultural.

En Bolivia, tuve una paciente en la consulta, estaba terminando sus estudios
de psicologia, era bastante conocedora de Lacan. Su problema era sus accesos
de pénico y el miedo al abandono. Habia iniciado dos procesos de psicoterapia
con dos analistas lacanianos que quedaron interrumpidos. Me solicit6 una psi-
coterapia por la misma razén, explicando su eleccién de hablar conmigo por mi
condicién de europeo.

Mujer inteligente, perspicaz, me habia conocido en talleres que nuestra ins-
titucién organizaba en temas como trauma, psicoterapia psicoanalitica, la sexua-
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lidad del nifo... Y particip6 de la primera Escuela de Psicoanilisis organizado
conjuntamente con el Instituto Latinoamericano de Psicoanalisis (ILAP).

El tema identitario aparece tempranamente en las consultas: «/Piensas que soy
una borderline?», «Soy compulsiva, no tengo limites, histérica. Juan me decia: «Histé-
rica profunda.» «(Soy peddfila?». Me presenta una identidad patoldgica, enferma.
De inicio me da una indicacién importante: con su primera psicoanalista cor-
t6 después de 2 sesiones porqué se sintié abandonada por ella. Siendo la época
donde realizaba un complemento de formacién en el seno de la FEPAL para mi
admisién como miembro de la API, debia viajar a Montevideo regularmente y
permanecer unas 2 semanas, lo que significaba una dificultad transferencial en el
caso de esta persona. Pero aun asi ella decidi6 iniciar una terapia conmigo.

Tempranamente sus historias de pareja, de enamoramiento, de atraccién y
rechazo toman un espacio importante. Se trata de hombres que la atraen por su
inteligencia, poniendo ella misma un valor particular al ser inteligente.

Después de tres meses me cuenta la version familiar de sus origenes: Su madre
era hija de una sefiora de pollera y de un «blanco», que de bebé habia sido dejada,
abandonada al borde de un riachuelo por su madre y fue recogida por una tia
(blanca) que la educé. También me conté en esa ocasion que su mama le decia
que «tenfa que blanquear sus rodillas y sus codos». La complejidad de la proble-
matica identitaria tomaba cuerpo: estaba con una enfermedad de sus origenes,
siendo la inteligencia la via de superacion elegida. Yo no era europeo solamente,
me volvia representante de la raza superior, la raza afiorada. Fue el subsecretario
de migracién, Guido Strauss, bajo la dictadura del General Banzer en los afios 70
quien lanza la consigna de «blanquear Bolivia». Es también en esa época que se
expiden medidas de esterilizacién de las mujeres indigenas. A mi pregunta de qué
efecto tuvo en ella lo que su mama le dijo, no respondié.

Un paciente de la psicoanalista francesa Frangoise Davoine decia que estaba
en un punto donde su delirio personal aparecia en el cruce de la gran historia (la
segunda guerra mundial) con la pequefia historia de su familia (2006, p. 45). En
nuestro caso, estdbamos en el cruce de la gran historia del racismo colonial con
la pequena historia familiar. Lo que su madre la invitaba a esconder, negar lo que
ella era como madre, desde su perspectiva constituia un factor de vergiienza, un
factor de inferioridad fundamental. Como psicoanalista me encontraba frente a
una cuestion de los origenes tabt. Mi paciente me dirfa: «Mis hermanos no saben
que su abuelita es cholita.»

En todo este primer tiempo, mi paciente no habia presentado afectos en las
sesiones. Los afectos estaban controlados, sin embargo me contaba situaciones
que la tocaron afectivamente como cuando su pareja la trat6 de fea y de tonta:
«Lloré varios dias.» Me tocarfa a mi tener una reaccién de contratransferencia
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afectiva que ella me reprocharia més tarde por mi falta de abstinencia. Cuando
me dice que su madre le cont6 que tenfa que blanquearse yo habia reaccionado
con las palabras: «iEso es muy fuerte!».

Su posicién de control en las sesiones se manifestaba de diferentes maneras.
Para ella era inimaginable echarse sobre el divan o aumentar las sesiones de una
vez por semana. Se hubiera sentido arrinconada. Toda tentativa de ahondar en
un tema estaba marcada por un cambio en la narracién como cuando le pregunté
qué signific para ella lo que le dijo su madre de blanquear sus codos y sus rodillas.
Estdbamos en una situacién del perseguidor perseguido.

Yo representaba al europeo del cual habfa que aprovechar todo el saber posi-
ble sin tener que entregarse ni caer en una peligrosa dependencia. Mas atn, si era
posible habia que seducirlo para entrar en ese mundo tan deseado. Su hermana
menor habfa estudiado biologia y habia obtenido una beca para Alemania. Por
nada pensaba volver a Bolivia, su idea era encontrar un marido alemén, casarse y
quedarse en Alemania. Yo representaba el europeo deseado y odiado a la vez. En
una sesion, deshace sin piedad y de manera insultante una conferencia ptblica
de su primera analista. En la misma época, un mes y medio antes de anunciarme
la interrupcién de su terapia me cuenta el siguiente suefio: «Entro en un lugar, es
un cine. Hay un video sobre animales. Pensé que seria chistoso, pero era de maltrato.
Vi que eran imdgenes de maltrato. Aparece un oso polar (tii estabas en la pelicula)
flotando sobre el agua. Era macho o hembra, no sé. Estaba flotando anestesiado: Le
quitaban las pestaiias y los dos glébulos oculares. Se habia quedado ciego. Mueve su
cabeza como diciendo ‘qué me estd pasando’. Me mira. Intuye el dafo: ‘‘Qué me han
hecho?’ ”. Comenta su suefio de la siguiente manera: «Me causé una sensacion que
nunca he tenido. No sé cémo describir, una sensacién extraia, una incertidumbre. El
0so estaba a mi izquierda. Me hace pensar en una viejita que estaba vendiendo peines.
Vi que estaba perdiendo la vista. Parecia que me miraba (lloraba). Eva una cholita que
me estaba diciendo:‘{Qué me han hecho?’».

La mafana de aquella sesién, me habia llamado para asegurarse de la cita,
dandole de esa manera una importancia particular a la sesion. Y, fue un momento
importante no solamente por el contenido del suefio sino porque me estaba ofre-
ciendo su emocionalidad. Ella estaba impresionada por el suefio y yo también. Se
habfa dejado interpelar por una sensacién que nunca habfa tenido antes. Se deja-
ba sorprender por «una sensacién extranid, una incertidumbre», me estaba haciendo
compartir sus sensaciones y asociaciones. Lo que me impresioné en el suefio, es la
violencia extrema y a la vez la impotencia frente al dafio donde ella y yo estamos
involucrados en el suefio sin poder hacer nada. Se expresaba mucha necesidad y
mucha duda sobre un tratamiento posible. Es como si en este suefio me estuviera
desafiando. El oso polar, el mas temido de los osos, se encontraba indefenso, su



60 ANDRES GAUTIER

poder habia sido aniquilado. Esta situacién abria una posibilidad para el anélisis.
Era un acercamiento deseado y temido a la vez. En un mundo interior de horror,
un mundo sin piedad, aparece en sus asociaciones con la cholita que podria ser
su abuela que nunca conocid, la madre de su madre, por la cual se deja interpelar
emocionalmente. Desaparece esa dureza controlada, hay conmiseracion.

Es un suefio que expresa una idea de lo que podria ser un analisis libre de
juegos de poder y de abuso de poder. El deseo de iniciar su anélisis esta presente,
hay una necesidad, pero esta dividida entre su deseo de ver la historia de sus ori-
genes y no querer vet, entre establecer una relacion de confianza y miedo de ser
decepcionada. Busca y huye. Duda que sea capaz de ver lo terrible, duda de su
capacidad de enfrentar su mundo interior. En una sesién me habia dicho en tono
critico que me consideraba ingenuo. (Serd como la del oso que no entiende lo
que le ocurre?

Hablando de sus relaciones con sus enamorados, me decia: «Al comienzo me
doy, después nada. También a nivel sexual.» Asi fue el trabajo terapéutico que a los
nueve meses de tratamiento decidi6 acabar, con la diferencia que en este suefio
poco tiempo antes de interrumpirlo, algo nuevo estaba emergiendo en la trans-
ferencia contrarrestando la dureza protectora que tuvo que construir en su vida.

Este afio reinici6 la terapia para interrumpirla después de poco tiempo, por
un trabajo que le obligaba a viajar. En esas consultas me habla de la familia de su
abuela. Entonces le pregunto si conoce a la familia, me responde que no.

Es un caso donde la desconfianza histérica se mezcla con una desconfianza
basica hacia una madre, por la que se sinti6 abandonada, utilizada. Es un caso
donde el racismo colonial supo penetrar y crear vergiienza en esa madre que
transmitio a su vez a sus hijos, la vergiienza de sus origenes, transformando su pro-
blema en una problematica transgeneracional no elaborada. En el tiempo en que
ella realizaba su terapia, su mama trabajaba en Espafia, la sostenfa en sus estudios
y en su andlisis. Como hubiera querido no ser dependiente de ella, no tener que
agradecerle. Yo pienso que por parte de la madre era una manera de reconocer
que el psicoanalisis de su hija tenfa algo que ver con ella.

Como dice Serge Tisseron: «la vergiienza. .. es una emocién particularmente difi-
cil de nombrar... exige del analista una sensibilidad particular que le permita recibirla y
mencionarla.» (1992, p. 2, trad. personal) Con un desafio similar estamos en una
sociedad marcada por el racismo colonial.
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Resumen: El texto trata de los efectos de la mentalidad colonial a nivel psicosocial y clinico en
la sociedad boliviana. En él se pretende mostrar la importancia de entender el contexto psicoso-
cial desde donde se entiende la clinica, particularmente la clinica del trauma “donde la pequefia
historia familiar se cruza con la gran historia.” El autor se interesa en la implicancia del racismo
colonial en su cotidianidad. El caso clinico presenta el desafio de poder superar las barreras his-
téricas y traumadticas que permitan crear un vinculo suficientemente bueno para poder iniciar un
psicoanlisis.

PALABRAS CLAVE: MENTALIDAD COLONIAL — TRAUMA — VERGUENZA — DESCONFIANZA HISTORICA.

Summary: The article addresses the effects of the colonialist mentality at a psycho-social and
clinical level in Bolivian society. It aims to articulate understanding the psycho-social context,
especially in traumatic circumstances “where a small family story crosses a broader story.” The
author focuses on colonialist racism and its impact on every day life. A clinical case presents a
challenging occasion to overcome historical and traumatic barriers in order to build a good enough
bond that may allow psychoanalysis to begin.

KEYy woRDSs: COLONIAL MENTALITY — TRAUMA — SHAME — HISTORICAL MISTRUST.
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